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映画を観るという行為から何を想起するだろうか。暗闇に包まれた
客席とほの白い
映スクリー ン
写幕。そこに投影される映像に観客の胸は高鳴り、
外界から感覚が切り離され、映画の世界に意識が自然と溶け込んでゆく。こうした映
スクリー ン
写幕を用いる上映形態は、一八九五︵明治二八︶年に
フランスのリュミエール兄弟がパリのグラン・カフェで披露したシネマトグ フから今日まで続く。日本では一八九七︵明治三〇︶年、大阪の南地演舞場で数編のフィルムが公開 たのを皮切り 映画興行が拡がり、一八八六︵明治一九︶年生まれの谷崎潤一郎は、浅草遊楽館で最初期 映画に触れた。そ ときの印象は晩年になっても鮮 な記憶として残り、とりわけ映画が大衆娯楽として台頭した大正期は、谷崎の映画体験を語る上でも核となる期間である。
作家として一定の地位を得ていながら谷崎は、一九二〇︵大正九︶
年五月より大正活映株式会社︵以下、大活︶ 招きに応じて映画制作
に参加する。この頃、帰山教正が提唱した純映画劇運動が勃興し、彼らは舞台での芝居をそのまま撮影したような日本 の旧態依然を改め、欧米映画に比肩する日本映画の誕生を目指 ていた。日本映画史ではこの運動の功労者として谷崎の名を挙げ
る1
。
もともと谷崎は制作に携わる以前から﹁熱心なる活動愛好者﹂とし
て映画に並々ならぬ関心を寄せてい
た2
。 ﹁機会があれば
P
hotoplay
を
書い 見たいと﹂切に願い、 ﹁そ 為に二三冊外国 参考書を読﹂んだ。 ﹁日活の撮影所などを見せて﹂もらった ともあり、積極的に国内外の情報を集め 。また大正期に発表された作品だけを見ても、日常会話のなかに映画の話題を持ち出し、それを観に出かけてゆく登場人物たちや︵ ﹁饒太郎﹂ ﹁異端者の悲 み﹂ ︶ 、時 奇怪な事件 起きる場としての上映館︵ ﹁秘密 白昼鬼語﹂ ︶ あるいは活動写真 ようなという比喩表現で街 光景や人物 様子が描き込まれ い ︵ ﹁恐怖﹂﹁母を恋ふる記﹂ ︶ 。いかに映画が谷崎のライフスタイルや創作活動に寄り添って たかがわかるだろう
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映画を作りたいという谷崎のあふれる野心は、大活時代にようやく
果たされるが、しかしその二年も前に、映画化を意図した作品をすでに発表してい
る3
。 ﹁人面疽﹂ ︵ ﹃新小説﹄一九一八・三︶がそれだ。出
演した憶えのな フィルムが﹁東京の場末をぐる〳〵廻つて居ると云ふ噂﹂を耳にし アメリカ帰りの女優・歌川百合枝と、そのフィルムを所有する日東活動写真会社の事務員Ｈが、フィルム まつわる不可解な謎に迫ってゆく怪奇譚で、一九一〇年代の欧米映画業界の情勢や﹁焼き込み﹂ ﹁大写し﹂など当時においては最新の映像技術が、丁寧に書き込まれている。
映画に関する時事的な問題を扱う﹁人面疽﹂は、映画制作の実体験
をもとに かれた﹁肉塊﹂ ︵ ﹃東京朝日新聞﹄ 二三・一～四︶に先駆けて、谷崎の映画理念が披瀝された画期的な作品であ
る4
。これまで
﹁人面疽﹂をめぐっては、百合枝に生じる﹁映画俳優の本質的疎外感﹂に焦点化し、アウラの喪失からイデアの獲得までの道程が示さ
れ5
、純
映画劇運動や大活時代の言説を踏 えた同時代状況から、映画の自律性を阻害する活動弁士 排除した﹁映画的 オーディエンスの構築﹂を求める谷崎の映画理念が明らか されてい
る6
。
これらは﹁人面疽﹂を起点とする一九二〇年代、谷崎が大活で映画
制作に携わった期間とそれ以降を射程に取り、 ﹁人面疽﹂の映画理念を映画制作の体験から遡及して神話のなか 回収しようとする傾向にある。だが﹁人面疽﹂を発表した時点では﹁熱心なる活動愛好者﹂ 、いわば映画に陶酔するその他大勢の観客に過ぎ った谷崎の 理
念は、ほかに類を見ないほど奇抜なものであったのか。
然るに或人は云ふ﹁馬鹿な！動く絵を見て何が面白い﹂と。僕はかう叫ぶ人に同情したい。成程動く絵に違ひない。彼等は映画を幻影と考へてゐるのだ。そんなら吾々は幻影を追うて悲喜してゐるだらう ！否々。映画は幻影では い。事実だ。総て幾月幾年かの過去にあつた事実な 実在してゐるの 、唯フイルムが仲介してゐる 過ぎぬ。
﹃キネマ旬報﹄ ︵一九二〇・一︶の﹁寄書﹂欄に掲載された投稿文︵紫孤﹁冬の一日﹂ ︶は、映画をいまだ低俗な見世物として軽視する観衆に訴える。
映スクリー ン
写幕
には時間の経過とともに消失した過去が投影され、
その映像はかつてそこに存在していた事象の痕跡を照射する﹁事実﹂だと。これは﹁全体宇宙といふものが、此の世の中の凡べての現象が、みんなフイルムのやうなもので、刹那々々に変化はして行くが、過去は何処かに巻き収められて残つてゐるんぢやな だらうか？﹂という﹁肉塊﹂の吉之助の嘆きと共鳴し、谷崎の映画理念はある範囲において、同時代的に共有される素朴な感覚であった。
谷崎の映画理念を語る際、映画を観る行為と作る行為が一緒くたに
され、観る行為を作る行為の言説から理解しようとす ちろんそれらの行為はグラデーションを描き間隙は見当たらない。作る行為の動機を観る から受けた衝撃 求めることは自然であるが、 ﹁人面疽﹂を発表した当時の谷崎はまだ作る側 人 で なかった。つまり作る行為という当時にあっ は未経験の から﹁人面疽﹂を意味づ
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けることは何かしらの危うさを孕み、 ﹁人面疽﹂が内包するほかの可能性を隅へ追いやってしまう。いま一度 観る行為から﹁人面疽﹂を捉え直す必要があるのではないか﹁人面疽﹂は本質的に﹁スクリーンの体験をページの上に実現しようとした﹂作品であ
る7
。そこにはＭ技師が﹁執念﹂という小説内映画
を﹁夜遅く、たつた一人で静かな部屋で映して見﹂ると生じる恐怖が描かれている。しかし大正期の映画 ﹁多数即二人以上の者に観覧せしむることが常態﹂で﹁個人が自ら鑑賞するといふ場合を想像し得られざるに非ざるも、斯かる場合は事実問題 して殆ど起り得な かった8
。山中剛史は同時代にあって非日常性の際立つＭ技師の観る行為
に注目し、
無サイレント
声無音
映画でありながら
腫できもの
物
の笑い声が聞こえる怪異
は、
映スクリー ン
写幕
への没入度の高まりに応じて強まる忘我の度合い、 ﹁観客
本人の意識現象の問題﹂だと指摘し ﹁映画とは︵略︶ ︿幻﹀を現実に介入させうるかもしれない新たな芸術﹂だったと述べ
る9
。これを踏ま
え本論は、Ｍ技師の観る行為の特殊性と﹁執念﹂の怪異の間に 不可分性をもとに、 ﹁人面疽﹂ 恐怖の性質を明らかにす 。ま 、夢や幻といった修辞法を映画 付随させることで曖昧にな て まう部分のあった谷崎の映画理念を 同時代言説を再考することで捉え直したい。
???????
﹁執念﹂のラストシーンである腫
できもの
物のクロースアップを観ていると、
その笑い声が﹁極めて微かに、しかしながら極めてたしかに、疑ふべくもなく聞えて来る﹂という。この怪異についてＭ技師はこう考える。
其れは外部に余計な雑音があつたり、注意が少しでも散つて居たりすると、聞えないくらゐの声であるから、聞き取るには可なり耳を澄まして居る必要がある。事に依ると其の笑ひ声は、写真が公衆の前で映写され 場合にも、聞えて居るのかも知れないが、恐らく誰にも気が付かずに済んでしまふ だらう。
無サイレント
声無音映画から笑い声が聞こえる怪異を中心軸 、それを恐怖と
して認識するＭ技師と、気づかないで済んでしまう観客の、明確な対比があらわれる。前者は無音状態における非日常的な個人鑑賞 後者は音楽や活動弁士の音にあふれる集団の か 鑑賞様式を体現している。これら 間に大きな差異としてある、当時の映画興行において特権的な地位を占めていた活動弁士 有無は、活動弁士という雑
ノイズ
音が映
スクリー ン
写幕への没入を妨げ、観客を恐怖に気づけなくさせてい
ることを物語る。だが無音状態におけ 個人鑑賞は、怪異が発生するための絶対条件ではなく、あくまでその恐怖を意識化するための部分条件として提示される。日常的な鑑賞様式 なかでも﹁聞えて居るかも知れない﹂と こと 、映
スクリー ン
写幕を前にするすべての観客に、怪
異の恐怖を認識す 機会が等しく与えられている。それにもかかわら
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ず、同じフィルムを鑑賞していながら観る行為の差異によって、一方が恐怖を認識できないのは興味深 現象であ 。なぜ谷崎は、敢えて非日常的な観る行為と恐怖 結びつけたのだろうか
谷崎が浅草遊楽館ではじめて映画を観たのは十二歳のときで、当時
の新聞を眺めると、映画にまつわる二つのささやかな事件が目についた。一つは﹁活動藝妓﹂といって、映
スクリー ン
写幕に映る若い藝妓に惚れた軍
人が実際に彼女へ会いに行くが、身請け話になった折に莫大 金銭を要求され肝をつぶす話で、記者は﹁活動写真で御覧の方が安上りさ﹂と笑い飛ばす。もう一つは赤十字社に勤務する夫を亡くした女性が、子どもを連れて震災の様子を撮影したフィルムを観たところ、そこ被災地で職務にあたる夫 生前の姿を見つけたのだという。子どもが﹁坊と一緒に家へ帰つてと泣声に慕ひ騒ぐは余所目にも哀はれ﹂だが、五人の子どもを養育する女性の貞心を称え、映
スクリー ン
写幕の﹁夫も満足すべ
し﹂と記者は締めくくる。さらにこの﹁活動写真に亡夫の姿﹂の話を﹁例の美人の踊りに現を抜かす自惚鏡の連中﹂と﹁一緒にしては見るべからず﹂と戒める。﹁活動藝妓﹂は一八九九︵明治三二︶年一〇月四日、 ﹁活動写真に亡夫の姿﹂は一九〇一︵明治三四︶年八月一日の﹃東京朝日新聞﹄に掲載された記事で、日本で映画興行が始まってからまだ五年も経たない。それでも鑑
リテラシー
賞作法の整った記者は、映
スクリー ン
写幕の像に恋する軍人の心
理は﹁電話の口に向ひ女の声を聞きて心を動かすと等しく﹂ 、
映スクリー ン
写幕
の父親に 一緒に家へ帰つて﹂と叫ぶ子ども 姿は﹁哀はれ﹂な幼稚
さとして、彼らの言動を一般に解釈し易いよう、既存の枠組みに嵌め込んだ。映
スクリー ン
写幕の像という非実在と実
オリジナル
物を混同する軍人と子どもの勘
違いを社会通念に即して改めたのである。
しかし映画を観ていると、それが虚構だと理解していながら、どこ
か別の場所で起きている事実のように錯覚することが少なくない。そのとき、絵空事 あると理性的に受けと ようとす 力と、妙なリアリティに感化されて飛躍する想像力がせめぎあい、観客の視覚認識はかなり混沌 する。前者を外発的イデオロギー、後者 主体的想像力と仮に呼んだ場合、軍人と子どもは主体的想像力が勝り、記者は外発的イデオロギーに従って解釈を試みたといえ 。そこでは鑑
リテラシー
賞作法の
優劣よりも、いかにして映画を受容するか った、観る行為 内在する二つの力が どのように均衡 保っ るかが問われる。
軍人と子どもは、外発的イデオロギーよりも主体的想像力が高まっ
たことで、映
スクリー ン
写幕の像に生命の発露を感じ、素朴で個人的な視覚認識
を表面化した。一方で記者は 実在こそ実
オリジナル
物であるという外発的イデ
オロギーに則り、社会的な約定性のもと意味づけることで、軍人や子どもの個人的な経験を一般化し、社会と う集団性のなかに引き込んだ。つまり、個人的な視覚認識の在り方を メディア言説は滑稽譚や美談の通俗的な物語に読み換え 画が与える素朴 衝撃から軍人子どもを切り離してしまっ 。映画の揺籃期からすで 、映
スクリー ン
写幕の像
から多様な衝撃を受ける機会が均等にあっても、社会的な約定性のなかに意味づけていこうとす 外圧 働いていたのだ。
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だから谷崎が﹁人面疽﹂で活動弁士を排除したのは、
映スクリー ン
写幕
への
没入を妨げる
雑ノイズ
音
だからという理由のほかに、外圧の有無によって
生じる視覚認識の根本的な差異を明らかにするためとも考えられる。﹁音楽や弁士の説明を聴きながら、賑やかな観覧席で見物﹂する観客は、活動弁士の恣意的な意味づけに先導され、映画の内容を解釈してゆく。その過程で、映
スクリー ン
写幕から受けたはずの個人的で素朴な衝撃は意
識の底へと沈み、外発的イデオロギーによって視覚認識が上塗りされる。彼らの前に﹁執念﹂の怪異があらわれても、恐怖 するに至らないのは、そうした可視化されない外圧 影響である。
しかしＭ技師の無音状態における個人鑑賞は、外圧に妨害されず主
体的想像力を駆使するには最適 環境 谷崎は軍人や子どものような個人 な視覚認識 在り方をかなり理想化して る。Ｍ技師の観行為は外界から隔絶され、何も にも邪魔される心配はない。そしてただひたすらに映
スクリー ン
写幕と対峙した先で﹁執念﹂の恐怖を目撃する。い
うなればそれ 、社会的な約定性に縛 れず、主体的 像力が広がる個人的 視覚認識の世 でしか意識化できない︿恐怖﹀であ 。
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﹁人面疽﹂には、菖蒲太夫に寄生する
腫できもの
物
の不気味さと、
腫できもの
物・乞
食を演じる役者の正体が判然としない不安が描 れて る。百合枝事務員Ｈはそれらの真相解明に乗り出すが 百合枝と同時期 アメリカの映画会社に所属した日本 俳優のなかに該当する人物は見つから
ず、事務員Ｈは彼女に﹁惚れて居ながら、散々嫌はれたとか欺されたとか云ふやうな覚えのある﹂ ﹁男の怨念﹂がフィルムに取り憑いたと考えるが、百合枝はそれを否定する。同僚の役者や﹁男の怨念﹂うよくありそうな話を引き合いに出しても、乞食の正体を充分 説明できない。百合枝たちが﹁執念﹂ 謎 迫 ほど、かえって乞食と現実の接点が失われ、既存の枠組みで 理解し難くなる。そして結局は﹁此の世の中には住んで居ない人間で、たゞフイルムの中に生きて居る幻に過ぎない﹂ ﹁化け物﹂として乞食の正体を棚上げする。
乞食が﹁たゞフイルムの中に生きて居る幻﹂だとすれば、自ずと乞
食と﹁執念﹂は同一視され、同心円を広げるよ に映画そのものと重なり合う。また、Ｍ技師は映
スクリー ン
写幕に﹁乞食の姿が現れる刹那から、胸
が刺されるやうな、総身に水を浴びるやうな気分を覚え、或る尋常でない想像﹂に襲われていた。腫
できもの
物がクロースアップされてはじめて不
安が差し迫ったのではないなら、 ︿恐怖﹀は乞食の存在に端を発するものであり、 ︿恐怖﹀の源泉は映画へと遡る。つまりＭ技師は 乞食を媒介に映画そのものから何かしらの奇妙な感覚を受け、フィルムがまわり続けている間︿恐怖﹀していたのだ。
テクノロジーが高度に発達した時代において、映画そのものを︿恐
怖﹀する感覚はなかなか想像 難いも がある。 が二〇〇一年九月一一日にニューヨークで起きた世界貿易センタービル 崩壊は、同時多発テロの脅威を映像によっ 知らしめた。こ とき、二機の航空機がビルに追突する映像を観て、どれほどの人間が﹁ま でハリウッド
四二
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映画のようだ﹂と感じただろうか。
鑑リテラシー
賞作法
の整った我々でも時折、
現実と虚構の境目に落とされ、奇妙な感覚に捉われる。ならば映画という新しい視覚メディアが誕生したばかりの時代に生まれた谷崎は、どのよ な感覚を味わったのだろう。
谷崎は浅草遊楽館で十二歳のときに﹁海岸に怒涛が打ち寄せて、さ
つと砕けて又退いて行くのを、一匹 犬が追ひつ追はれつして戯れる光景の反復﹂や﹁遠くの方の平原 果て 、栗粒ほどの小さゝで一列に並んでゐる馬の群が、観客席 方 目がけて一直線に疾駆して来、刻々 形が大きくなつ 眼前に肉迫しつゝ走り去つてしまふ と、又新しい一列が遥かな地平線上に現はれて来る光景の反復﹂を観
た0
。こ
れらは﹁一巻のフィルムの両端をつなぎ合せて、同じ場面を何回でも繰り返して映せるやうにしたもの で、海岸に打ち寄せる波の流線や映スクリー ン
写幕を飛び出すかのような馬の躍動が、谷崎の網膜に何度も焼きつ
けられたに違いない。千葉伸夫は谷崎ほど﹁ ︿最初の映画﹀について、これだけはっき 記憶しており、記述 作家 は珍し とい
う!
。単
純に自然風景を撮影しただけの平凡な映画が、谷崎 原初体験永らく鮮烈な記憶として留まった は確かであろう。
映画に関する卓見をいくつかのエッセーで披露している寺田寅彦
は﹁自然の風物 は人間の言葉では説明し切れない そう て映画によってのみ現わし得るある物がある﹂とい
う@
。 ﹁海の浮遊生物﹂が
映スクリー ン
写幕
でクロースアップされたとき、 ﹁全くそのままの大きさの怪物
としか思われ﹂ず、そ 動きが一体何を意味し目的とするかわ らな
かった。得体の知れない怪物を﹁憐れな人間の科学はただ呆然として﹂眺めるしかなく﹁これが神秘でなくて何であろうか﹂と寅彦は驚きを露わにした。そこには、日常生活 見慣れた物体が、カメラ眼
アイ
を通過
して映
スクリー ン
写幕に投影されると、了解不能な事象として現前する、不思議
な視覚経験が語られている。
社会通念に則った外発的イデオロギーが作用すれば、怪物はすぐさ
ま﹁海の浮遊生物﹂へと戻り、水流 乗っているか餌を探して触手を伸ばしているか、それらしい意味を与えることができる。だが﹁憐れな人間の科学﹂という揶揄には、陳腐な社会システムに還元してしまう外発的イデオロギーへの牽制が見られ、そのような外圧を押しのけてこそ、 ﹁映画によって み現わし得るある物﹂が認識される。それは﹁人面疽﹂のＭ技師が、主体的想像力の広が 個人的 視覚認識の世界の先で出会った︿恐怖﹀と性質を同じくす 。
谷崎と寅彦の視覚経験に共通する、自然風景を撮影しただけの映画
には、主体的想像力を刺激する何か あるようだ。そ ような映画を世界 喧伝したの 周知の通りリュミエール兄弟で、 ﹃月世界旅行﹄︵一九〇二︶のジョルジュ・メリエスが劇映画の父だとすれば、彼らはドキュメンタリー映画 パイオニアとされる。その地位は揺るぎないものだが、彼らの映画は事実 記録として 価値だけを持つのではない。リュミエール兄弟 ﹃水をかけられた水撒夫﹄ ﹃海水浴﹄ ﹃馬の水浴び﹄ ﹃水をかけられたカード遊びをする ﹄ ﹃ソーヌ川での水浴﹄など、水に関連する映画を数多く残している。なぜなら﹁ ﹁水を撒く
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こと＝
arroser ﹂がリュミエール兄弟の関心事であった﹂らしく、シ
ネマトグラフで﹁運動の軌跡﹂を撮影することにかなりのこだわりを見せてい
た#
。
そのなかに﹃港を出る小舟﹄ ︵一八九五︶という非常に短い映画が
ある。三人の男がボートで海に出るが、うねる波の力に負け思うように前進できず、とうとう波に対してボートが横向けになってしまう様子を撮影しただけの変哲もない内容だ。これを観たドキュメンタリー映画の編集者であるダイ・ヴォーンは、波がま で意思を持ったかのように、映像の中心となるべきヒトのコントロールから逃れ、逆 ヒトが波という自然現象の支配下に飲み込まれてしまったと感じ、ひどく驚愕した。
人々が驚いたのは、映画の発明者たちがその達成のために努力したはずの、動く写真という現象にではなく、映画が劇場では不可能な自生性︵
spontaneity ︶を描く能力を持っていたということな
のだ。カメラに捉えられ 人々の動きは観客に躊躇なく受け入れられた。なぜならそれらはパフォーマンスとして、あるいは単に新しい様式の自己表現として知覚することができたからだ。むしろ観客たちが驚いたのは、生命を持たないも ま が自己表現に参加していることだっ
た$
。
ヴォーンは﹃港を出る小舟﹄を観て、波のように﹁予測不可能なも
の﹂がヒトの営為に突如として侵入し、ヒトの﹁自己表現﹂や﹁人間芸術﹂に参加してしまう現象を自生性と呼び、それを意図せず捉える
力を映画の特質と考えた。リュミエール兄弟が夢中になって撮影した﹁運動の軌跡﹂が、時に人智を超えてヒトの支配を覆す、水の流動性に向けられていた は示唆的である。彼らはヒトの身近にありふれいながら、容易にその視覚では正確に認知できない﹁運動の軌跡﹂を追い求め、 ﹁日常的なもの 中の非日常性﹂を撮影することを強く意識して
た%
。そしてヴォーンは﹁日常的なものの中の非日常性﹂のな
かに、ヒトと自然の支配関係が無効化する瞬間を見つけ、そこに自生的な存在が生成していることに気 ついた。
またヴォーンは自生性をもとに映画と演劇の根本的な差異を明らか
にしたが、旧来の藝術様式では映画の特質 活かせないこと 、谷崎も早い段階で痛感している。 ﹁徒ら 芝居を模倣するな﹂と警告 発し、女形を女役に起用するのはもっ のほかで﹁老人は老人が扮し、女は女が扮する﹂よう あり ままの状態という意味での﹁自然を貴ぶ活動写真﹂に役者を適応させるべきだと訴え
た^
。帰山も同時期に同
様の見解を明らか している。演劇舞台 背景はすべて書割であるため、役者は﹁芝居の舞台の洪水には水泳が出来なくても ゝ﹂が、 ﹁海と云へば真
ほんもの
物の海﹂が広がる映画では、役者の﹁動作は亦それに対抗
するものでなければならない
﹂
&
。海があれば泳ぎ、木があれば登る。
人工物である書割は常にヒトの支配下に置かれるが、自然現象はヒトの貧弱な力 はコントロールしきれない。だからそれに応じ 役者に求められる能 も変わらざるを得 い。ヒトと自然現象の関係性が旧来の藝術活動の範疇 収まらなくなってしまったことへの驚きが、
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谷崎と帰山の危機感のなかにはっきりと見え隠れする。
映画評論家の佐藤忠男は﹁映画は、はたして、クロース・アップや
モンタージュを発明することによって初めて芸術なり得たのだろうか。それらのない映画、たとえば、眼の前に起った出来事に対してただ無意識的にカメラを廻しつづけただけであるようなフィルムの断片は芸術ではないのだろうか﹂と問
う*
。おそらく谷崎は藝術足り得ると
答えるだろう。谷崎は尾上松之助や立花貞次郎 劇映画 りも﹁桜島噴火の実況﹂のほうが﹁どんなに面白かつたか分らない。活動写真は、筋は簡単であつても、たゞ自然であり真実であるが為めに面白い場合が非常に多い﹂と語り、新しい視覚メディアの到来によって 新し藝術領域が拓かれたことを確信 て
た(
。
だからこそ、ヒトの営為に了解不能な存在が侵入し、ヒトと自然現
象の支配関係 無効化する映画の特質が、 ﹁人面疽﹂にもしっかり描出されている。腫
できもの
物に寄生された菖蒲太夫は﹁絶えず人面疽に迫害さ
れ威嚇 ﹂ 、恋人を殺害した後は﹁急に性質が一変﹂する。 ﹁何改心しようとするけれども、いつも人面疽が邪魔をして︵略︶知らず識らず堕落と悔恨を重ねて行﹂った。この異常な事態は 菖蒲太夫に見捨て れて自害した乞食の怨念が
腫できもの
物
となって彼女に取り憑き、
宿主である彼女の力ではもはや制御できな ことを物語る。さらに蒲太夫が絶命しても
腫できもの
物
だけは﹁生きて居るらしく﹂ 、了解不能な存
在がヒトを超越し しまった瞬間が映
スクリー ン
写幕に投影される。しかし、そ
の腫
できもの
物の発端となった乞食が﹁たゞフイルムの中に生きて居る幻﹂で
あるため、ヴォーンの言葉を借りれば﹁生命を持たないものまでが自己表現に参加している﹂ことになる。
?????????
谷崎はクロースアップされた﹁人間の容貌と云ふものは、たとへど
んなに醜い顔でも、其れをぢつと視詰めて居ると︵略︶或る永遠な美しさが潜んで居るやうに感ぜられる﹂と語り、ヴォーンのように自然現象にのみ自生性を認めたというよりも おそらく映画があらゆる事象を自生的に映し出してしま ことに興味を持ったと思われ
る)
。そう
した映画の在り方に何か大きな革新性を感じ からこ 、映画は﹁真の藝術として︵略︶将来発達する望みがあるかと云へば、予は勿論あると答へたい﹂と断言 たのだろう。 らば映画化 切に望んでいた﹁人面疽﹂に託したその藝術的価値とは何だったのか。
Ｍ技師は以前からひとりで映画を観ていると﹁妙に薄気味の悪い心
持﹂に駆られていた。映
スクリー ン
写幕のなかで﹁多数の人間の影が賑やかに動
いて居るだけに、どうしても死物のやう 思はれず、却つて見物して居る自分の方が、何だか消え なくなりさ な心地がする﹂ 。もし役者が自分の出演する映画をひ りで観 ら﹁映画 出て来る自分の方がほんたうに生きて居 自分で、暗闇に佇んで見物して居る自分は、反対に影であるやうな気がする 違 ない﹂ 。映画は 実の写像 という通常の認識に従えば、 ︿
実オリジナル
物
／影﹀の関係性を転倒させるＭ技師
の感覚は奇妙である。それこそ先に紹介した﹁活動 妓﹂ ど 記者
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は、軍人や子どもの言動をそうしたように、Ｍ技師をも一笑に付すだろう。Ｍ技師をはじめ軍人や子どもは、映
スクリー ン
写幕の像は写像などではな
く、そこで何かが﹁ほんたうに生きて居る﹂ 錯覚し、現実と虚構を区別する視覚認識が混沌としている。しかし乞食が﹁たゞフイルムの中に生きて居る幻﹂である以上、乞食は実在する何かの写像ではなく、映画は写像であ という社会通念との齟齬が生じ 。
内田百閒は映画が有
トーキー
声に移行した頃﹁活動写真を見てゐて人声が聞
こえたり、音が響いて来たりす のは実に困る﹂と不満を漏らし
たa
。
﹁活動写真を鑑賞するのは観客の眼でもなく、耳でもなく、想像力﹂で、無
サイレント
音無声だろうと﹁戦争の場面には銃声が聞こえた様に思はれる
し、ナイヤ
ママ
ガラはとうとう鳴つて画面にしぶきを上げてゐたとしか思
はれない﹂という。確かに 戦地で銃 構える兵士が れば銃声がする、滝は大量の水が轟音をあげ流れ落ちるものであ といった、既知の情報に支えられた錯覚が、観客の脳内に音を響かせ 。鑑
リテラシー
賞作法の
整った観客は、映
スクリー ン
写幕の像と実
オリジナル
物の類似点を照合し、そこから引き出
される合理的な情報に即しながら、映像に了解可能な意味を積極的に与えてゆく。裏を返せばそのような観客は、映
スクリー ン
写幕の像に対して実
オリジナル
物
が先行し 現実のなかに在ると信じて疑わないのだ。
これに従い、映画はパースのいう﹁主に類似性によってその対象を
表意する﹂類
イコン似記号だとしよ
うb
。例えば類
イコン似記号である肖像画はモデ
ルとなった実
オリジナル
物を緻密に模倣 、鑑賞者は類似点に基づいて実
オリジナル
物を思
い浮かべる。また、美しさといった抽象概念を説明する場合に薔薇の
写真を見せるように、ある観念を直接伝達するためにも役に立つ。そのように常に実
オリジナル
物を参照しながら、映
スクリー ン
写幕の像に付与されているであ
ろう観念を、鑑
リテラシー
賞作法の整った観客は読み取ろうとする。
だが映画の特質は、あらゆる事象を自生的なものとして捉えるとこ
ろにある。そもそも映画は﹁普通の意味での質量に欠けている﹂し﹁三次の空間が二次の平面に投影されている﹂と寅彦がいうよう
にc
、物理
的な約定性 拘束されない空間だ。 ﹃港を出る小舟﹄の海や﹁海の浮遊生物﹂ 、海岸に寄せる波、草原を疾走す 馬の群。平生では意図せずも見過ごしてしまうそれら事象の﹁運動の軌跡﹂を、観客の網膜に晒しているのだ。つまり﹁映像文化 ﹁イコン性﹂は、実は人間 想像力によって構成される人為的特質にすぎないのであり、端的な現象としての映像は︵略︶そもそもイデオロギー性や社会的意味からはいつも逸脱してしまう、ただの物理現象﹂であ
るd
。
観客の
類イコン
似
的な眼差しを退ければ、
映スクリー ン
写幕
の像はある事象の痕跡
を、光と影の物理的なコントラストを用いて視覚化しているにすぎない。映画は実
オリジナル
物との類似性ではなく、そこに何かが在ることを端的に
表象している。このように事象を表意す も をパースは指
インデックス
標記号と
呼んだ。例えば火とそ 指
インデックス
標記号である煙の間に類似性はなく、煙を
見たものは何かが燃えていると、時空と隣接した因果関係を考える。煙を発見して火事を連想するのは見る側の先入観であって、煙そのものは白く灰色がかりもやもや した物理的痕跡である。必ず こで火事が起きているとは限らないし それはドライアイスの煙かもしれ
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ず、煙は危険については語れない。指
インデックス
標記号は具体的な現象を指し示
し、そちらへ注意を向けさせるが、実
オリジナル
物ではなくいま・ここに存在し
ないモノとの有機的な繋がりを想起させる
つまり映画を現実の写像だと考え、社会的な約定性に即した観念が
在ると信じているのは観客の類
イコン
似的な眼差しであり、映画そのものは
事象の物理的痕跡を指し示す指
インデックス
標記号である。言い換えれば、映画は
何ら観念を持たない、自生的な存在を映
スクリー ン
写幕に投影している。だから
︿恐怖﹀を意識化しない観客や、 ﹁執念﹂とＭ技師の不可解な謎を社会通念に従い理解しよう する百合枝た は、現実 ある実
オリジナル
物の方が優
位だといった先入 に支配され、類
イコン
似的に映画を観ている。その類
イコン
似
的な眼差しから離れたＭ技師は、あ がまま 存在をあるがままに投影する映画の自生性・
指インデックス
標
性に、これまで感じたことのない未知の
衝撃を受ける。 ﹁人面疽﹂は映画 まつわる︿恐怖﹀を中心軸に、前者と後者の観 行為を差異化して対置 、映画の内外で並存する異なる二つの性質 巧みに図式化しているのだ。
また谷崎は小説内映画に﹁執念﹂と英語の原題﹁人間の顔を持つた
腫できもの
物﹂という二つの題名を周到に用意し、本文中では後者を頻繁に用
いている。だが小説内映画では菖蒲太夫に懸想す 乞食の妄念が主題化され、 ﹁人面疽﹂の物語世界 も事務員Ｈは百合枝に する﹁男の妄念﹂がフィルムに取り憑いたのではないかと考える。容易には解明できない謎に、彼らは︿執念﹀という外圧を加え、類
イコン
似的に解釈しよ
うと試み、失敗する。一方﹁人間 顔を持つた腫
できもの
物﹂という言葉から、
即時的に還元できる意味を読み取ることは難しい。少なくとも菖蒲太夫の右膝にできた︿人間の顔 持つた腫
できもの
物﹀は、得体の知れない︿恐
怖﹀の象徴でありながら、それがどのような性質の︿恐怖﹀であるかを教えてはくれない。しかし︿人間の顔を持つた腫
できもの
物﹀の
指インデックス
標
性は、
約定性のなかへ還元 きない︿恐怖﹀を指し示すことで、Ｍ技師の主体的想像力を増幅させる。
このような小説内映画のダブルミーニングもまた、巧妙な仕掛けと
なって
類イコン
似
性・
指インデックス
標
性の両側面を浮き彫りにし、それらの間でさま
ようＭ技師ら観客の様相を端的に描出する。その観る行為 対比から、ヒトの視覚認識がいかに脆弱で、不安定で、信頼に足 も ではないことが容易に知れるだろう。しかしだからこそ 光と影のコントラストでしかないモノクロ映像に、無限の想像力を働かせることができる。谷崎が原初体験 記憶を晩年まで鮮明に留めていたのは、外発的イデオロギーを一旦無化すれば、 画がいま・ここにはない未知事象あるいは新しい視覚経験を創出する、啓かれた視覚的藝術メディアであったことと無関係 はない。
??????????
谷崎は﹁実演劇の生命の一時的なのに反して、写真劇の生命の無限
に長い事﹂を演劇に勝る映画の長所だと考え﹁実演劇は、限 れた観客を相手にして、其の場限りで消えて行くのに、写真の方では一本のフイルムを何回も繰り返して、至る所に無数の観客を呼ぶ事 でき
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る﹂といっ
たe
。その谷崎の先見性はすでに他の論考によって言及され
てい ように、複製技術が﹁複製される対象を伝統の領域から引き離﹂し、 ﹁それぞれの状況のなかにいる受け手のほうへ近づいてゆく可能性を与え、複製される対象をアクチュアルなも に﹂したと う、ベンヤミンが唱えたアウラの喪失と、時代や場所を越えて響き合
うf
。
伝統と歴史がもたらすイデオロギーやオーソリティの規範に隷属す
る藝術作品は、常にオリジナルに還らなければいけない類
イコン
似的な在り
方と似ている。そうした藝術作品への礼拝は、 ﹁オリジナルの真性
さg
﹂
の背後で権威をふるう約定性に縛られた観念に膝 つき、それをありがたく崇めているようなものだ。しかし か 解放された複製技術は、藝術作品からそれらのしがらみを取り払い、 ﹁それぞ の状況のなかにいる受け手﹂が、複製技術時代に生まれた新たな︿藝術作品﹀を、自由に享受できるようにした。
Ｍ技師もその受け手のうちのひとりである。個人的な視覚認識の在
り方を極端に理想化したＭ技師の観 行為は、アウラから解放された映画の自生性・
指インデックス
標
性への入り口となり、主体的想像力が拡張する
新しい藝術空間の創出へと飛翔し 。外発的イデオロギーに縛られないその空間では、 ︿
実オリジナル
物
／影﹀の関係性が転倒してもなお、あらゆる
事象が存在 続ける。そうした在り方 映画を介さないヒト 視覚では容易に発見できず、言語で記述したと ても、そもそも言語 秩序化・法則化されたもの あるから、社会的な約定性 なか 変質してしまう。つまり映画は、言語が介入する は難しく 外部からの制
約を受けず、無垢な感覚でしか見ることのできない﹁質的可能
性h
﹂が
どこまでも拡がる世界 のだ。
しかし谷崎はその﹁質的可能性﹂を言語藝術である小説のなかで
捉えようとした。 ﹁春琴抄﹂ ︵ ﹃中央公論﹄一九三三・六︶の佐助は自ら盲目となり、視覚や触覚を通じて蓄積した情報をもとに、自分の網膜に理想的 春琴像を映し出す。 ﹁少将滋幹の母﹂ ︵ ﹃毎日新聞﹄一九四九・一一・一六～一九五〇・二・九︶の滋幹は、視覚・触覚・嗅覚を媒介に、映画に喩えられる記憶のなかの母親を呼び起こ
すi
。佐
助と滋幹は、時間の経過と もに失われてゆく春琴と母親の美貌と存在を手許に留めておくために、五感でもって彼女たちの﹁質的可能性﹂を集積し、それぞれの映
スクリー ン
写幕︵網膜・記憶︶に投影した。その像
は﹁たゞフイルムの中に生きて居る幻﹂のご く、ほの白い映
スクリー ン
写幕の
なかで、いま・ここに現前しないモノとの有機的な繋がりを想起させる。暗闇の観客席にいる佐助と滋幹は、ようやく手にした自分 めだけにある映画へ、誰 遠慮するでも く類
イコン
似的な眼差しを一心に注
ぐ。関西移住後の作品のなかでも、とりわけ映画と深い関わりのあ﹁春琴抄﹂ ﹁少将滋幹の母﹂を取り上げたが、そこではＭ技師の観る行為が佐助や滋幹に受け継がれ 観る行為の先 見えたモノ いわゆる︿永遠女性﹀の獲得が語られている。
いま・ここに現前しないモノへと繋がる主体的想像力は、個人的な
視覚認識の在り方と、映画の特質である自生 の歯車が噛み合っ 瞬間、無限の可能性へと拡大してゆく。それ 映画 誕生から発展、成
四八
?????????? ????
熟までを直に肌で感じた谷崎の映画理念の根底にある。谷崎は最初期の映画を鑑賞し、揺籃期には実際に を制作し、映画にまつわる小説を執筆した。また自身の小説が、時代を越えて繰り返し映画化される稀有な作家だ。そのような谷崎の永きに渡る藝術営為のなかで、幼い頃に浅草遊楽館で観た最初の映画の衝撃が、幾重にも深い波紋を広げて る。?
1
　
 佐藤忠男﹃日本映画史﹄第一巻︵岩波書店、一九九五︶
　
2
　
 谷崎潤一郎﹁活動写真の現在と将来﹂ ︵ ﹃新小説﹄一九一七・九︶
　
3
　
 明里千章﹁人面疽の囁き
―
谷崎潤一郎が作れなかった映画﹂ ︵ ﹃昭和
文学研究﹄第五三集、二〇〇六・九︶
　
4
　
 千葉俊二﹃
　
狐とマゾヒズム﹄ ︵小沢書店、一九九四︶
　
5
　
 真杉秀樹﹁複製技術時代の怪異
―
﹃人面疽﹄論﹂ ︵ ﹃年刊
　
日本の文
学﹄第一集、有精堂、一九九二・一二︶
　
6
　
 五味渕典嗣﹃言葉を食べる
　
谷崎潤一郎、一九二〇～一九三一﹄ ︵世
織書房、二〇〇九︶
　
7
　
 野崎歓﹃谷崎潤一郎と異国の言語﹄ ︵人文書院、二〇〇三︶
　
8
　
 奥平康弘監修﹃言論統制文献資料集成 第五巻︵ 図書センター、
一九九一︶
　
9
　
 山中剛史﹁
銀スクリーン
幕
の夢魔
―
谷崎潤一郎﹁人面疽﹂攷﹂ ︵ ﹃藝文攷﹄第七
号、二〇〇二・一︶
　
0
　
 谷崎潤一郎﹁幼少時代﹂ ︵ ﹃文藝春秋﹄一九五五・四～一九五六・三︶
　
!
　
 千葉伸夫﹃映画と谷崎﹄ ︵青蛙房、 九八九︶
　
@
　
 寺田寅彦﹁映画時代﹂ ︵ ﹃思想﹄一九三〇・
　
#
　
 蓮實重彦﹁光の使徒
―
リュミエール兄弟とガブリエル・ヴェール﹂
︵蓮實重彦編﹃リュミエール元年
―
ガブリエル・ヴェールと映画の歴
史﹄筑摩書房、一九九五︶
　
$
　
 ダイ・ヴォーン﹁
光
リュミエール
あれ
―
リュミエール映画と自生性﹂ ︵長
谷正人・中村秀之編訳﹃アンチ・スペクタクル
　
沸騰する映像文化の
考アルケオロジー
古学
﹄東京大学出版会、二〇〇三︶ 。初出は一九八一年である。
　
%
　
 ジャン＝リュック・ゴダール﹁アンリ・ラングロワの功績だ﹂ ︵前掲
註
#
に同じ︶
　
^
　
 前掲註
2
に同じ
　
&
　
 帰山教正﹃活動写真劇の創作と撮影法﹄ ︵飛行社、一九一七︶
　
*
　
 佐藤忠男﹃日本映画理論史﹄ ︵評論社、一九七七︶
　
(
　
 前掲註
2
に同じ
　
)
　
 前掲註
2
に同じ
　
a
　
 内田百閒﹁映画と想像力﹂ ︵ ﹃映画朝日﹄一九三八・一一︶
　
b
　
 内田種臣編訳﹃パース著作集２
　
記号学﹄ ︵勁草書房、一九八六︶
　
c
　
 寺田寅彦﹁映画の世界像﹂ ︵ 思想﹄一九三二・二︶
　
d
　
 長谷正人﹁序論﹁想起﹂としての映像文化史﹂ ︵前掲註
$
に同じ︶
　
e
　
 前掲註
2
に同じ
　
f
　
 ヴァルター・ベンヤミン 複製技術時代 芸術作品﹂ ︵浅井健二郎
編訳﹃ベンヤミンコレクションⅠ
　
近代の意味﹄ちくま学芸文庫、
一九九五︶
　
g
　
 前掲註
f
に同じ
　
h
　
 パースは記号を含むあらゆる現象の存在様式を三つのカテゴリーに分
類し、他からの干渉を受けず自由で原初的な在り方を第一次性と呼び、言語では記述できない﹁無言の可能性﹂がそこに秘められていると考えた。 ︵米盛裕二﹃パースの記号学﹄勁草書房、一九八一︶
　
i
　
 本文には﹁彼の記憶は古い映画のフィルムのやうにきれ〴〵で、前後
につながりのない場面々々が、或るものはぼんやりと、或るものは怪しいほどくつきりと、映像をとゞめてゐる﹂とある。
※
  本
文
引
用
は
谷
崎
潤
一
郎﹃
谷
崎
潤
一
郎
全
集
﹄︵
中
央
公
論
社、
一
九
八
一
～
一九八二︶ 、内田百閒﹃新輯
　
内田百閒全集﹄ ︵福武書店、一九八七︶ 、寺田
寅彦﹃寺田寅彦全集﹄ ︵岩波書店、一九九七︶に依る。漢字は旧字から新字に改め、ルビは適宜省略した。
